（译者注：本文作者为勇士队记者，本文内容不代表译者观点。）
在位于曼哈顿的 NBA 总部内，乔丹·普尔的挫败感就像一壶咖啡一样酝酿着。 普尔低沉的气场充满了整个私人球馆，球馆的墙壁上铺满了黑色海绵，并装饰着NBPA的黑色和金色标志。 为了找回状态，他在三分线外来回踱步，然后又回到定点投篮位置，试图找回久违的手感。
先是击中了篮筐左侧，然后又命中空心投篮。 然后一记投篮太大，击中了篮筐后缘。 下一个球出框，然后打进两球，然后打进一球，再打进一球。 接下来的四次投篮都偏向左侧，击中篮筐后缘，空心，偏向右侧。 糟糕的触感持续升温，他就是找不到任何节奏。
普尔在战胜黄蜂队和鹈鹕队的比赛中拿下57分，但随后不知什么原因，他的外线投篮突然失效了。 接下来的五场比赛，他的投篮命中率低至38%，三分球45投11中。 前一天晚上，他在对阵黄蜂队的比赛中12次出手拿下13分，这场失利凸显了他的困境。 但普尔已经准备好结束十一月中旬的低迷状态。
于是在这个低强度的训练日，普尔加大了强度。 当时在场的唯一老将是伊戈达拉。 普尔已经热身了大约20分钟。 大哥察觉到了异状，独自走到空荡荡的球场另一边。 他一边练习罚球，一边偷偷看了普尔一眼。 也许OG当时就被普尔的气场吓到了。
一号哥刚刚练了几个罚球，突然听到普尔身边传来一声巨响，在场的每一个工作人员都听到了。
普尔的射门弹到了自己的手中，这位22岁的球员在那一刻感到无比沮丧。 普尔转身将球击向左侧，直奔壁式加热器。 但他还是没有达到目标。 他迟缓的触球仍在继续，球弹到了由18个显示器组成的大屏幕上。 其中一张明显有裂纹，右下角有明显色差。
所有人都看到了这一幕，却没有人出声。
易哥见状，放下了手中的篮球。 他耸耸肩，看着屏幕，开始缓慢而戏剧性地走向“犯罪现场”。 他站在普尔旁边，双手叉腰，抬头看着屏幕大约 10 秒钟。
“哦，这个你得赔偿啊。” 身为球员工会第一副主席的易哥说道。 他将目光转向了另一边的工作人员，喊道：“我们得让他付出代价。”
易哥走回练习罚球的半场，显然有些恼怒。 他在练习罚球时评论了这一事件。
“我想我必须向所有球员解释为什么他的下一张支票会被扣除450美元。” 易兄说道。
整个过程中，普尔始终保持沉默，没有争辩，也没有回答。 他继续练习跳投，试图找到熟悉的感觉。 训练结束后，他走到球员工会代表面前道歉，并询问他们下一步需要做什么安排。 对退伍军人的惩罚起了作用。
“我爱安德烈（伊戈达拉），伙计，他来自不同的时代。他可以说任何他想说的话。他对你非常直接，但他也会让你放心，‘嘿，这就是我。我对你的爱，我不知道。不要对每个人都这样做。 安德烈可能只是在健身房里和我开玩笑，因为他真的很喜欢和我一起训练，”普尔说。
欢迎来到普尔的生活，以及那些帮助他在第三个赛季发挥才华的人的生活。 他不仅代表了勇士队发展计划的成功，而且他也懂得如何自我审视、突破极限、保持诚实。 他既自信又好学，勤奋又叛逆，既傲慢又深思熟虑。 他让每个人都保持警惕，有时让他们抓狂，并挑战他们的忍耐力极限。 但他们因此喜欢普尔，因为和他在一起从来没有沉闷的时刻。 此外，对普尔的投资已经带来了巨额红利，而且还会带来更多红利。
普尔在勇士队的角色与联盟中其他年轻球员不同，因为争冠球队通常不依赖年轻球员。
勇士队最近拥有三名乐透新秀——怀斯曼、库明加和穆迪。 他们的选秀顺位和薪水都比普尔高nba球队名言，但他们更年轻，而且还处于职业生涯的早期。 最重要的是，随着勇士队重新确立了自己作为冠军争夺者的地位，他们还没有在球队的轮换阵容中站稳脚跟。
这让普尔在那种只求当下取胜、当下发展的团队模式中显得有些格格不入。 他体现了勇士队的双重性，需要他帮助球队在短期内获胜，同时也为未来奠定基础。 他是唯一一个每场比赛都与老将一起打球的新秀，这既放大了他的优势，也放大了他的劣势。
他在勇士中的地位处于令人着迷的位置，就像J-Cole在他的单曲《Child》中写的歌词一样——我是两代人之间的那个，我必须是大哥和小弟。
“队里的情况如你所见，我不是队里最年轻的，我来这里也有几年了。但我是队里唯一介于新老之间的大哥。”我们都经历过冠军，有时你和年轻人在一起，有时你和年长的人在一起。本质上，这就是成为中间孩子的感觉，”普尔说。
普尔本赛季前28场比赛首发，场均得到17.9分。 他证明了自己可以在联盟中面对严酷的防守时得分。 如果第28顺位普尔在第三个赛季没有成为进步最快球员候选人，勇士队在等待克莱回归的过程中将变得更加不稳定。 相反，普尔的成长提供了稳定的火力支持，这让球队对克莱的复出更有耐心。
不过克莱很快就会回归，而科尔也明确表示，回归后他会首发出场，最终会打满30分钟，并且会出现在结束比赛的阵容中。 从技术上讲，这意味着普尔的角色将会减少，但他在职业生涯上升期的机会将会减少，距离他有资格续约仅六个月。
在更衣室里，这种等级关系可能会变得棘手。 就像雷吉杰克逊在雷霆时期一样，比赛节奏受到了影响。 他曾在球鞋上写下SPG（首发控卫）字样，尽管当时他是威斯布鲁克的替补。 安东尼表示，他将担任替补球员，这一立场导致他在 2018-19 赛季的大部分时间里都在无球状态下比赛。
接下来轮到普尔了。 他该如何处理呢？ 之前对阵热火队的比赛就是一个令人鼓舞的例子。 他在替补席上精力充沛，在26分钟内拿下32分。 但当克莱回归后，普尔的上场时间和投篮尝试都会减少。 他应该怎么做？
“我一直是一个即插即用的球员，我知道我能为比赛带来什么，”普尔说。
谁在首发阵容中占据一席之地也很重要，当然克莱是名人堂成员、球队传奇人物和导师，普尔也可以在他身边获得机会。
“对了，TMD，说实话，我们赢了很多比赛，这是很少被提及的。我们知道克莱回来了，我们知道前面还有很多比赛，我没有考虑太多，我知道我我能为球队带来什么，我知道我可以影响比赛，”普尔说道。
“上赛季后半段，我替补出场，发挥了巨大的作用。前几年，球队表现不是很好，但现在我们在西部排名第一。感觉就像冲浪，什么都可以。” “变化随时可能发生。伤病、轮换、上场时间，这一切都是可能的。无论给我什么机会，我都会抓住它，”普尔说。
正是普尔的心态让勇士选择了他。 早在2018年，当勇士队总经理迈尔斯坐在美联中心观看比赛时，他问当时的助理教练邓利维我们应该关注谁。
“他说，‘你必须留意普尔这个人，’”迈尔斯说。
当时，普尔还不是一个家喻户晓的名字。 他在密歇根大学的二年级赛季场均得到12.8分，但勇士队被他的三项技能所吸引：运球、投篮和传球。 虽然大二时投篮命中率只有43.6%，三分命中率只有36.9%，但他是一名出色的罚球手，并且善于创造自己的投篮空间。
在他的第一个勇士训练营中，他有足够的信心去实现自己的梦想。 他以自己独特的风格进入了NBA，但这并没有削弱勇士队对他的喜爱，因为普尔的职业态度也令人印象深刻。
“我认为普尔最吸引我的地方是他的职业道德，当你与他的大学教练和一些内部人士交谈时，他们总是这样描述普尔：‘第一个进入体育馆，最后一个出去。’ 很多时候都是关于普尔的。有些球员的吹牛是如此夸张，以至于你必须亲眼所见才能相信。但普尔是独一无二的。他有推动自己的动力。我希望我们可以说我们给了他“动力，但它必须是。它来自你内心，我们发现他有努力工作的愿望，”迈尔斯说。
这也促使勇士队对普尔加倍下注。 当他们决定是否在他的第一个赛季结束后行使他的第三年球员选项时，这并不是一件简单的事情。 但在一次讨论此事的会议上，勇士队助理教练、普尔的密友德马科提醒大家注意普尔的职业道德。
至于普尔，团队中的每个人都同意他在幕后投入了大量工作。 勇士队的技能和数据显示，普尔在训练场上花费的时间比任何其他球员都多。 他们通过诺亚追踪系统知道普尔什么时候训练以及什么时间训练。 这让他赢得了与他一起工作的教练组的信任。
即使普尔因 COVID-19 被隔离在波士顿四季酒店时，普尔仍在训练。 勇士队的工作人员给普尔留下了跳绳和阻力带。 他在酒店房间里做了他能做的一切，立卧撑跳、跳绳，以及任何他能做的有氧运动。
“普尔最可靠的一点是什么？谁不喜欢一个热爱工作的人，所以我成了普尔的粉丝。如果他不工作，那么他的性格就符合‘他热爱生活，但不喜欢这个游戏。 有些人会这样指责他。但你不会指责一个努力工作的人。这是他赢得的（尊重），对吧，我想说的是，他的队友知道他背后有多少努力。努力工作骗不了他们，”迈尔斯说。
但没有人比普尔本人更了解普尔。 勇士队的老将比任何人都清楚这一点。 这也是一号哥一直包庇普尔的原因，因为他曾经在勇士接受了第六人的角色，现在他要指导和帮助普尔为这个角色做好准备。 他知道，在普尔职业生涯的这个阶段，需要一些不同的观点来帮助他保持满足。 当其他球队可以在 35 分钟内拿下 20 分时，普尔必须接受自己在冠军争夺球队中角色的削弱。
“新的第六顺位未来每年可以获得2000万美元，这已经是希罗和普尔这样的球员的最低报价了。有一些球员值得成为首发，但他们在他们所在的球队球队充当第六人的角色，如果你不想让球队未来出现问题，你就必须照顾他们，因为你知道他们将是球队前进的最关键的部分。”伊戈达拉说。
此外，普尔的环境也对他很有利。 并不是每个球员身边都有历史级别的队友，尤其是普尔的技术风格也接近库里。 当库里看到普尔时，这让他想起了大二时的自己，当时他很自信，但需要塑造与之相匹配的身体。
“他仍在努力，但这也很难与我相比，因为我周围没有任何人可以学习。这对他来说很好，因为他可以跳过一些步骤，但你最终可能会得到更多的东西，这是不公平的用高标准来衡量他。我周围没有人能在一场比赛中投进12个三分球并且仍然保持40%的命中率，但我认为他在选择那些投篮方面完全有竞争力。他显然知道谁他正在打球，”库里说。
“我会看库里所做的一切，如果我不看的话，我就是个傻瓜。这不像我在电视上看他，然后将其应用到我自己的比赛中。我现在和他处于同一个体系中。我可以应用我直接学到的技术，”普尔说。
当普尔在客场时，伊戈达拉会与他共进晚餐，并与他分享自己的职业生涯。
“我告诉他，我们不是为了下一份合同而工作，而是为了下一份合同而工作。我想他明白我的意思，因为他不打篮球，因为他每年可以赚200万或2000万美元。如果你给他这么多钱，他会给自己压力，发挥出超高薪资水平的价值，那么他就是你想要的那种人。” 易兄说道。
森林狼队于11月初访问了旧金山。 热火队轻松获胜，将战绩提升至10胜1负。 然而，第三节开始不久，镜头拍到了普尔和追梦在替补席上争吵的画面。
以下场景发生在暂停前的一轮比赛中。 格林将球传给右翼的普尔。 传球后，他打算给普尔做掩护，然后执行下一步战术。 但普尔，一位自信的单打得分手，决定单干对抗拉塞尔的防守。 他拒绝了格林的掩护，并试图在底线超越拉塞尔。 格林沮丧地看着普尔奋力突破，却一无所获。
进攻以库里上垒结束。 暂停哨响后，格林向前场的普尔大喊。 格林的声音足够大，所有人都能听到，他对普尔不喜欢挡拆、更喜欢单打的习惯表示不满。
“你为什么不当着我的面这么说？” 普尔反驳道，或者至少是这样的。
格林从座位上跳了起来，库里和佩顿二世立即挡在格林和普尔之间——相距不到一米，防止事件升级。 这是普尔经历的一个缩影，作为球队中的一个年轻人，实际上是勇士队的任何人，通常不会在这样的时刻对抗格林。
但普尔对这一切提出了质疑并引发了观点冲突，他知道他很快就会对此提出质疑。 记者通过采访了解到，每次采访中，普尔都会澄清所有问题的来龙去脉。
“现在的媒体，他们会留下一些空白让你解释。答案可能与人们想听到的完全相反，这取决于你如何回答他们。所以当你问我一个问题时，我希望你说必须具体一点，这样我就知道如何回答，”普尔说。
媒体是一回事，但他那些拿过总冠军戒指的老队友们呢？
“就球员而言，发生了很多事情。你需要看到问题的两面，我会告诉你我所看到的，至少你知道我在想什么。而不是说，'我反驳你是因为我对你所说的很生气。 相反，它是，‘好吧，你表达了你的观点，让我们把它放在一边，看看接下来会发生什么，或者你是否明白我在想什么，’”普尔说。
在大胜篮网的比赛中，普尔打破监视器的第二天晚上，他在快攻时对对手犯规，而格林已经在防守位置。
格林和科尔从不同角度批评了普尔的这个失误，但他刚刚凭借一记扣篮帮助球队将领先优势扩大到20分。 他打得已经很好了，你为什么在这个时候公开批评他？ 为什么不在第二天看视频时说出来呢？
普尔也会有这样的困惑，因为任何年轻球员都会犯错误。
“格林一直大喊大叫，就像是，‘如果你小声点，我就听你的。’” 但他就是这样的人，有些人比较冷静，会把你拉到一边，只是和你说话。另一种人会大声喊叫，想让你理解他的观点。所有你要做的就是提出主要问题，解决它，然后继续前进。那回合我试图回防，追梦人也准备掩护，我犯规了，发生了这种事，他说他必须这么做说，我们将继续前进，”普尔说。
科尔表示执教普尔并不困难。 普尔说他不是一个多愁善感的人，他有一些令人惊奇的事情要说nba球队名言，但这并不意味着他是一个听天由命的人。 这种心态也受到退伍军人的欢迎，因为这有助于他培养获胜文化。
普尔带着一丝自豪地回忆起几周前对防守控球的分析。 勇士队被对手空切得分，格林和普尔联手。 当然，普尔大胆地说出了自己的想法。
“柴萌去包夹，我以为他要包夹，结果对手滑底线上篮，他走过来对我说，‘包夹的时候要更有攻击性。’” 我说，‘我以为你会掩护，所以我还在高位。你可以阻止切入，你可以盖帽。我向他展示了这种防守战术，他看了后说，‘好吧。’ ”普尔说。
这是普尔个人的胜利，他给了格林一个合理的解释，格林接受了。 这表明普尔在过去的一年里获得了更多的信任和尊重。
他是一名进攻得分手，但野心可能会导致他犯错误。 他仍处于学习防守知识和增强力量的早期阶段，但他努力尝试，纠正错误，善于接受批评，并且刻苦训练。 团队领导相信普尔关心的是正确的事情。
“他的自信来自于他背后的努力。外面的人不知道他有多努力。应该像进步最快球员一样。他一直都是这样。这是他成熟和比赛的体现。”它与正确时刻的信心相匹配。” 易兄说道。
普尔的投篮选择一直是球队的热门话题。 他们需要普尔成为第二得分手和组织者，尤其是当库里不在场上时。 但他确实有一种不该出手的倾向，尤其是当库里在场上时。
科尔试图让他变得有侵略性和自信，同时仍然遵守纪律。 这就是为什么在 11 月底，普尔将过渡三分球传给了库里，这是他们都公开喜爱的进攻方式。 一个月后，当有人提起那场比赛时，普尔的想法立即浮现在脑海中。
“如果我能给库里一个让我们前进的好机会，我会把它传给他。但我告诉他，‘伙计，你想要球。’” 我告诉他，‘如果你不想要球，我就把它扔掉，’”普尔说。
普尔会听清楚单词并做出正确的读出，但他也会向大家明确表示，他也会错过击球，并且下次可能会击中铁杆。 当他投三分球时，他会像库里一样自信。
“我们给了普尔很大的犯错空间，我们希望他有侵略性。我们需要他攻击篮筐，我们需要他进攻。这意味着他会犯一些错误，毕竟这是他的第三次错误季节。” 呃说。
“我们队里也有领导者来控制他，但并不总是我或教练看着录像说，‘这就是你应该做的。’” 是我们的老将——追梦者、一哥、库里。 他们将一起帮助普尔，用严厉的爱、温柔的爱以及介于两者之间的一切。 我喜欢普尔的一点是他能够吸收话语。他吸收它们，并且因为他愿意倾听而成长。 ，并承认你并不知道一切，”科尔说。
但他知道自己很好，而且正在变得更好。
周一晚上，他的潜力在大通中心再次展现出来。 普尔向所有人展示了他仍然是勇士队不可或缺的一员。 库里那天表现很挣扎——17投3中，三分球10投1中，只得到9分，但普尔扛起了勇士队的进攻。
“我就是喜欢他的毅力。我告诉他，就像上个月快船的比赛，没有多少人能做到这一点——打了32分钟nba球队名言，一开始就一切都错了，然后继续得分几分。或者在第一场比赛中得到16分“第一节对阵太阳队的比赛。没有多少人有那种得分爆发力，但这在普尔的技能组合中。这是一种非理性的自信，显然，他拥有这些技能，所以这是一件很酷的事情，”库里说。
在上一场对阵热火队的比赛中，普尔以一记扣篮结束了激动人心的夜晚。 这一切都始于他拒绝追求自己的梦想。
他先是用一个犹豫步越过了洛瑞，只剩下热火队中锋乌特·塞文守着篮筐。 普尔迅速突破到右侧，起跳，将球越过7英尺高的球员扣入篮筐。 普尔坐在地上大声庆祝，格林则怒吼着在弧顶炫耀。 勇士队正处于比赛的关键阶段，普尔是获胜的关键。 球队的冠军老将成为普尔最狂热的粉丝。
然后格林走到篮下，做了普尔让他做的事——走到他面前说了这句话。
作者：和
编译：